









ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Ι'. (Συνέχεια)

Οί πρώτοι καταφθάσαντες είχαν σχηματίσει άλλωσι και οι κουβάδες έπερ νούσαι από χέρι σε χέρι. 'Αλλά μεθ' άλλας των τας προσπαθείας ή πυρκαϊά έπροχώρει.

Όταν αί φλόγες έφθασαν εις τὸ υπόγειον, έξεχύθη από εκεί ως ένας πύρινος χείμαρρος σπινθηροβόλων.

Τὰ βαρέλια του οίνοπνεύματος έξερηγγύοντο τὸ έν κατόπιν του άλλου. Καί κάθε φοράν ήκούετο κρότος σαν κανονιά, ακολουθούμενος από χείμαρρον φλογών.

Πάσα βοήθεια ήτο πλέον ματαιία.

Οί έννοιχοι του καιαμένου κτιρίου έπρόφθασαν εύτυχώς να φύγουν, και ὁ ίδιος ὁ κύρ-Θωμάς, εύρεθείς αναίσητος από τήν μέθην εις τὸ μαγαζί του, έξήχθη εκείθεν και μεταφέρθη εις έν άλλο γειτονικόν.

Ήτο τῶσον μεθυμένος, ὡστε έκοιμάτο ακόμη κ' έρροχάλιζε σαν κτήνος. Καί πολλοί έλεγον, ὅτι αὐτός, εις τήν μέθην του, ειχε βάλη φωτιά εις τὸ μαγαζί του.

Έπειδή κανείς δέν τὸν αγαπούσε, κανείς δέν τὸν έλυπείτο. 'Απεναντίας και οι πιστότεροι θαμώνες του μ. π. α. ρ. διεσκέδαζον μάλλον με τήν περιπέτειαν.

'Ανεμένοντο τώρα οι πυροσβέσται δ'χι βέβαια διὰ να σώσουν τὸ μ. π. α. ρ., αλλά διὰ να προφυλάξουν τὰς γειτονικάς οίκίας. Δυστυχώς, ὁ σταθμός των ήτο μακριά από τήν απόκοντρον εκείνην συνοικίαν και εδράδυναν.

Ο Μωρίς Ζιλλάρ ανεμίχθη με τὸ πλήθος και ή πρώτη του φροντίς ήτο να πληροφορηθῆ αν ενκινδύνευε κανένας άνθρωπος. Ένας γείτον τὸν καθησύχασε και ήτομαζέτο ναπαμακρυνθῆ, ὅταν συνέβη κάτι έκτακτον.

'Εξαφνα εθεάθη ένας άνθρωπος να ὀρμά ως τρελλός έν τῷ μέσω τῶν φλογών, άψηφών τὰς καιόμενὰς δοκούς, τὰς οποίας διέσχίζε, και τούς πυρίνους ρύσας του οίνοπνεύματος, τούς οποίους υπερεπήδα.

Τὸ πλήθος άφηκε κραυγήν εκπλήξεως και τρόμου. 'Ο άνθρωπος έξηκολούθει να προχωρῆ. Έφαινετο ή

μαύρη σιλουέττα του μεγαλωμένου, φανταστική, επάνω εις έν παραπέτασμα από φλόγας. Κάπου-κάπου έξηφανίζετο υπό βροχήν σπινθηρῶν και πάλιν ανεφαινετο ὀλίγα βήματα μακρύτερα.

Τὸν είδαν οὕτω να εισέρχεται εις τὸ καιόμενον μπάρ και να σκύπη εις τὰ καπνίζοντα λείψανα του λογισηρίου. 'Αληθώς ὁ άνθρωπος αὐτός άψηφούσε τὸν μεγαλειότερον κίνδυνον! Έβάδιζεν επάνω εις ένα ήφαιστειον. 'Από στιγμῆς εις στιγμήν νέα έκρηξις ήμπορούσε να τὸν κάμη στάκτην. Καί ὅμως, με ὄλην του τήν ήσυχίαν, παρεβίαζε τὸ μικρὸν χρηματοκιβώτιον, διὰ να κλέψῃ ὀλίγα λεπτά!

Ὁ άνεμος, ὁ οποίος ειχε χαμηλώσει εξαφνα τὸν καπνὸν, ήμπόδιζε τὸ πλήθος να παρακολουθῆσθῆ ὅλα του τὰ κινήματα. Βεβαίως ὅμως θα κατώρθωσε ναρπάξῃ τήν λείαν του, διότι τὸν είδαν πάλιν να έμφανίζεται με τὸ πρόσωπον ακτινοβόλον, θριαμβευτικόν, ὡς να κατέκτησε θησαυρόν.

'Αλλά φαντασθῆτε τήν εκπληξιν τῶν γειτόνων, βταν εις τὸν άνθρωπον που έξήρχετο από τὰ έρείπια του μ. π. α. ρ., ανεγνώρισαν τὸν μισότραλλον, τὸν ήλίθιον «Καθηγητήν».

Τήν στιγμήν εκείνην έξεράγη και τὸ τελευταίον βαρέλι του υπόγειου και ὅ,τι απέμενεν από τήν οίκίαν του κύρ-Θωμά, ανετινάχθη και διεσκορπίσθη εις τούς τέσσαρας άνέμους.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΑ'.

ΚΡΥΩΝΩ

'Εντελώς άτάραχος, ὁ «Καθηγητής» άπαμακρύνθη γρήγορα. Οί άνθρωποι που τὸν έβλεπαν να φύγη, ύψωναν τούς ὤμους με οίκτον. Ένας τρελλός! τί λογικόν, τί φρόνιμον έπερίμενε κανείς από ένα τρελλόν; Διὰ τούτο, ὅταν άργότερα τὰ χρήματα εύρέθησαν άπειράκτα εις τὸ χρηματοκιβώτιον, κανείς δέν έφρόντισε να μάθῃ τί ειχε πάρῃ ὁ «Καθηγητής» από τήν κάμινον εκείνην και διὰ τί πρόσωπόν του, ὅταν έξήλθεν, εδειγνε τόσῳ μεγάλην χαράν... Τρελλός άνθρωπος, δέν βαρυσθε!

Κατὰ τὸ πρῶν έν τούτοις, ὁ «Κα

θηγητής», ὁ οποίος ειχεν άπαμακρυνθῆ από τὸν τόπον τῆς πυρκαϊῆς σχεδόν τρέχων, έδωσεν έλευθέρην διέξοδον εις τήν χαράν του και ήρχισε να ὀμιλῆ μόνος του.

— Ὅα εύχαριστηθῆ ὁ νέος, έλεγεν, ὁ νέος που έχασε τήν κασσετινα, γιατί ένόησα εγὼ για τοιά γράμματα μιλούσε. Τὸ ειχε έννοησῃ κ' εκείνος ὁ κατέργαρος ὁ κύρ-Θωμάς και γι' αὐτὸ δέν ειπέ τίποτε, με τήν έλπίδα να πάρῃ λεπτά. 'Ελογάριασε ὅμως χωρίς τὸν ξενοδόχο... Τὸ ξέρω, τὰ γράμματα που έχω εδῶ-μέσα, — και τούτο λέγων, εκτυπούσε τὸ ξέθωρον ύφασμα τῆς ρεδιγκότας του, — αξίζουσι ὀλόκληρη περιουσία. 'Αλλά εγὼ δέν θὰ πάρω τίποτε. Ὅα εύρω τὸν νέο που τὰ έχασε και θὰ τὸυ τὰ δώσω χάρισμα. Μοῦ φθάνει ή εύχαριστήσις, ὅτι θὰ κάμω μιὰ καλῆ πράξι!.

Δυστυχώς, με ὄλας τὰς καλὰς διαθέσεις που ειχεν εκεί ην τήν στιγμήν, ὁ «Καθηγητής» ενεθυμήθη εξαφνα, ὅτι ὁ λαμῶς του ήτο ξηρός από τὸν καπνὸν κ' επειδή έτυχε να έχῃ λεπτά, εισήλθεν εις τὸ πρῶτον μ. π. α. ρ. που ήυρεν εμπρός του, διὰ να τὸν βρέξῃ. 'Εξήτησε λοιπὸν ἕνα μεγάλο ποτήρι οὔστου, εις τὸ οποίον εληρμύνησε να βάλῃ και νερόν.

Τὸ πρῶτον αὐτὸ ποτήρι διεδέχθη δεύτερον, κατόπιν τρίτον, και μετά μιάν ὥραν ὁ κάτοχος τῆς πολιτικῆς ἀλληλογραφίας του μαρκησιου Δερινύ, ληρμύησας τελείως τήν άπόφασιν του, έπλανάτο ασκόπως εις τούς δρόμους.

Μεθυμένος, τρικλίζων, διασχίζει τώρα τὸ Στράνδ, και ποτε γελά μόνος του, δυνατά, και ποτε σκυθρωπάζει, εκποξέων βλέμματα πλήρη μίσους...

Ὁ Μωρίς Ζιλλάρ, εύθως μετά τήν πυρκαϊάν, ειχεν έπιστρέψῃ εις τὸ μικρὸν ξενοδοχείον, ὅπου διέμενεν από τὰς πρώτας ήμέρας τῆς άφίξεώς του εις τὸ Λονδίνον, και έπασε να κοιμηθῆ κατακουρασμένος.

Εἰς τὰς ένδεκα εσηκώθη και, ενώ ενεδύετο, έκαμε τὸ σχέδιον τῆς νέας του έκστρατείας.

(Έπεται συνέχεια) ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΜΙΑ ΣΥΜΠΛΗΡΩΣΙΣ

'Αγαπητοί μου,



ΙΝΕ ανάγκη να επανέλθω εις τὸ ζήτημα, τὸ οποῖον έθίξα διὰ τῆς προηγουμένης μου. Διότι έλαβα έν τῷ μεταξύ διαφόρους έπιστολάς κ' έκαμα διαφόρους ὀμιλίαις. Καί από ὅλ' αὐτὰ ένόησα, — και άνησύχησα, — ὅτι προχθές δέν εξηγήθην πολὺ καθαρά. Παράλειπα δηλαδή να τονίσω ένα πρᾶγμα σπουδαιότατον: Ὅτι μόνον ὅσοι έχουσι πολὺ ἰσχυρὸν τάλαντον και εινε βέβαιοι, ὅτι θὰ διαπρέψουν, ειμποροῦν να γίνωνται ήθοποιοι ἐξ επαγγέλματος. Οί άλλοι ὅμως, και προπάντων τὰ κορίτσια, ὄχι! Τὸ επαγγελμα αὐτὸ δι' ένα κορίτσι καλῆς οικογενείας, δέν εινε άνεκτόν, παρά μόνον υπό τὸν ὄρον τῆς μεγάλης ευδαιμονήσεως, τῆς επιτυχίας, του θριαμβου. Εἰνε βέβαια μιὰ κόρη ὅτι, άφιερουμενή εις τὸ θέατρον, θὰ γίνῃ γρήγορα Κυβέλη ή Κοτοπούλη; 'Ας άφιερωθῆ. Ἡ δόξα και ὁ πλούτος θὰ τήν αποζημιώσουν διὰ κάθε θυσίαν και θὰ εινε εύτυχῆς. 'Εχει άπεναντίας άμβολίας περι τοῦ τάλαντου τῆς; Ὑπάρχει και πιθανότης να γίνῃ μιὰ μετρίτης; 'Ας τὸ άποφύγῃ, διότι θὰ εινε δυστυχῆς. Δέν υπάρχει πλέον κουρστικόν, πλέον άχάριστον, πλέον δυστυχισμένον επαγγελμα από τὸ θεατρικόν, δι' ὅσους θὰ ήσαν άνικανοι να έλθουν και να λάμψουν εις τήν κορυφήν.

'Ενα κορίτσι, εις τὸ οποῖον έλεγα αὐτὰ, με ήρώτησε:

— Καί από που λοιπὸν θὰ έννοησῃ, ὅτι θὰ γίνω πρώτης τάξεως ήθοποιός ή αν θὰ μείνω μετρίτης; 'Εχω κλίσιν και πόθον μεγάλον, αισθάνομαι, ὅτι θὰ διαπρέψω, — ειμπορῶ ὅμως να εἶμαι βέβαια; Ποίος θὰ με βεβαιώσῃ πρὶν ρίψω τὸν κύβον;

Αὐτὸ, αλήθεια, εἰν' ένα ζήτημα. Μοῦ φαίνεται ὅμως, ὅτι ή λύσις του δέν εινε και τῶσον δύσκολος. Πρὶν άποφασισῆ μιὰ κόρη να έλθῃ εις τήν σκηνήν ὡς ήθοποιός ἐξ επαγγέλματος, θὰ δοκιμασῆ βέβαια τὰς δυνάμεις τῆς ὡς ήθοποιός έρασιτέχνης. Εύτυχώς, ὅπαρχουν τώρα εις τὰς 'Αθήνας πλήθος Δραματικῶν Σχολαί. Ἡ Σχολή του Συλλόγου τῶν 'Ερασιτεχνῶν υπό τὸν κ. Μ. Λιδωρίκη, ή Δραματικὴ Σχολή του Ὁδείου υπό τὸν κ. Ζάννον, ή άνεξάρτητος Σχολή του κ. Μ.

'Ιωσήφ, ή Σχολή τῆς Μουσικῆς 'Ακαδημίας υπό τὸν κ. Βουσσέραν. 'Ενα κορίτσι με κλίσιν και πόθον, ειμπορεῖ να καταταθῆ εις μιάν από αὐτάς, να σπουδάσῃ ὀλίγον καιρὸν και να λάβῃ μέρος, δοκιμαστικῶς, εις μερικὰς παραστάσεις. Τότε ή αξία τῆς, ή ικανότης τῆς θὰ κριθῆ ασφαλῶς και θὰ τῆς πούν, τῶσον οι διδασκαλοί τῆς ὅσον και οι άκροαταί τῆς, αν έχῃ έλπίδας να γίνῃ Κυβέλη ή αν δέν πρέπη να έχῃ καμμίαν. 'Εξαφνα, από τὰς σημερινὰς μαθητρίαις τῶν Δραματικῶν Σχολῶν, από τὰς νεαρὰς έρασιτέχνιδας, που έμφανίζονται συχνά, γνωρίζομεν καλὰ ποιαι θὰ διεπρέπον, αν άφιερώνοντο εις τὸ θέατρον. Καί διὰ δύο ή τρεῖς εἰμεθα βέβαιοι, ὅτι θὰ έγίνοντο μεγάλα. Παραδείγματος χάριν δι' εκείνην, περι τῆς οποίας σὰς ὀμίλησα προχθές.

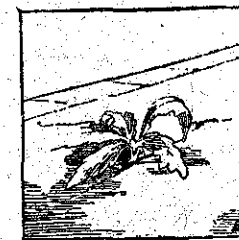
'Εμ μόνον αὐταί θὰ ήμποροῦσαν να θυσιάσουν μερικὰ πρᾶγματα, ναψηφῆ-

σουν τὰς προλήψεις και νακολουθήσουν τὸ επαγγελμα. Αἱ ἄλλαι, αἱ μετρίαι, αν τὸ έκαμνον ασυλλόγιστα, θαδικούσαν τὸν εαυτὸν των. Καί ἴσως μάλιστα περισσότερον άφ' ὅσον θὰ τὸν άδικούσαν αἱ ἄλλαι, αν έμεναν διὰ παντός έρασιτέχνιδες. Διότι, σὰς τὸ επαναλαμβάνω, τὸ θέατρον δέν εινε επαγγελμα άνεκτόν διὰ τὰς μετρίότητας. Ὑπάρχουν βέβαια εις τὸ θέατρον και μετριοήθοποιοί, και χρειάζονται μάλιστα. 'Αλλ' εινε, ὡς επιτοπιλεῖσταν, πτωχὰ κορίτσια, που ή ανάγκη τὰ έκαμε να εισέλθουν εις τὸ θέατρον, ή παιδιὰ ήθοποιῶν που ήκολούθησαν άκόπως τὸ επαγγελμα τῶν γονέων των. Κορίττι ὅμως καλῆς οικογενείας, εύπορον, καλομαθημένον, εύτυχισμένον, δέν ειμπορεῖ να γίνῃ ήθοποιός, παρά υπό τὸν ὄρον να γίνῃ με ε γ α λ η.

Σὰς ασπάζομαι ΦΑΙΔΩΝ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

'Η δύναμις ενός φυτού



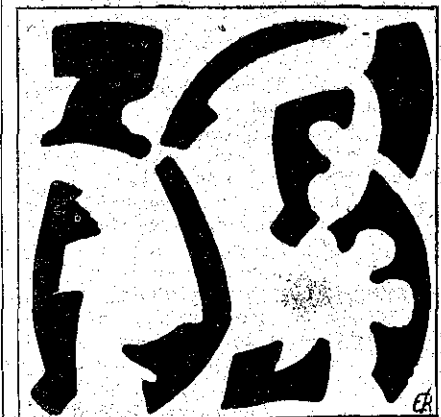
Εἰς μιάν οίκίαν του 'Αρζαντέιλ (Γαλλία), εις τήν άσφαλτόστρωτον αυλήν, και κάτωθεν του στρώματος τῆς ασφάλτου, έτυχε να φυτρώσῃ σπόρος ραδικιού. Λοιπόν, τὸ φυτόν αὐτὸ ειχε τήν δύναμιν να διαρρηψῆ τήν ασφαλτον και να εξακολουθῆσῃ να μεγαλώνῃ εις τήν επιφάνειαν.

'Η ύψηλοτέρα μονή



'Υπὸ τὸν τίτλον τούτον, έν γαλλικόν έν περιοδικόν έδημοσίευσε τήν άπέναντι εικόνα με τήν εἰξῆς σημειωσιν: «Εἰνε τὸ μοναστήρι τῆς 'Αγίας Τριάδος εις τήν 'Ελλάδα. Κτισμένον εις τήν κορυφήν άκρατόμου και άπροσίτου βράχου τῆς Μακεδονίας, επικοινωνεῖ με τὸν έπίλοιπον κόσμον διὰ σχοινοῦ, εις τὸ ὅποιον εινε δεμένον ένα σκαφίδιον».

'Εβδομαδιαῖοι Διαγωνισμοὶ α'.) Συναρμολόγησις εἰκόνος



Νὰ συναρμολογηθῶν αὐτὰ τὰ τεμάχια, ὡστε να σχηματισθῆ έν λευκὸν άνθος έντός μαύρου κύκλου.

β'.) Παίγνιον

'Εστάβη υπό του 'Ηρώου τοῦ 1913

Table with 4 columns and 3 rows containing letters and combinations: A, ΓΕ, ΑΑΡ, ΤΟΣ, ΓΟΣ, ΤΑ, ΨΙΤ, Ε, ΚΟΣ, ΡΑ, ΝΟΣ, ΠΕ

Νὰ συναρμολογηθῶν αἱ συλλεθεῖ αὐταί ὡστε ναποτελεσθῶν τὰ ὀνόματα τεσσάρων πτηνῶν.

Λύσεις του 19ου φύλλου

α'.) Γραμματικῆ, 'Αριθμητικῆ, Γεωγραφία, Φυσικῆ, Ἱστορία. — β'.) Ne vous appropriés jamais ce que n'est pas à nous.

Τὸ πρῶτον καθήκον του καλοῦ συνδρομητοῦ εινε ή έγκαιρος άναέωσις τῆς συνδρομῆς του





